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Nel 1506, da poco oltrepassata la canonica “metà” della sua vita, Pietro Bembo si avvia a compiere 

la scelta decisiva per la propria carriera di letterato. Nella seconda metà del 1505 il padre Bernardo 

ha avanzato inutilmente, di fronte al Senato veneziano, due candidature per il figlio, proponendolo 

per due ambascerie in Spagna e a Napoli. La bocciatura, giungendo duplice e irrevocabile, segna 

infatti il definitivo distacco di Pietro dal cursus diplomatico; dopo simili insuccessi, egli si risolve 

perciò a rifiutare la prestigiosa posizione che Bernardo, uomo di spicco nel governo della 

Repubblica, gli avrebbe comunque garantito.  

La carriera politica non risponde al suo carattere e alle sue aspettative. Si rivolge perciò al cardinale 

Galeotto Franciotti Della Rovere, il potentissimo nipote di papa Giulio II, amante delle lettere, per 

ottenere una collocazione a Roma, lontano dagli obblighi della città natale. Fin da allora Bembo 

vede infatti nella condizione ecclesiastica la posizione adatta a quella tranquillità di cui i suoi studi 

hanno bisogno. Tuttavia i tempi non sono ancora maturi per accedere alla Curia pontificia ed egli è 

costretto a una soluzione intermedia. Ha rifiutato Venezia, ma non può ancora conquistare Roma. 

Ripiega allora sull’amicizia che lo lega al duca di Urbino Guidubaldo di Montefeltro (1472-1508; 

succeduto al padre sin dal 1482) e a sua moglie, Elisabetta Gonzaga (1471-1526), che aveva 

conosciuto tra il 1502 e il 1503 proprio a Venezia, dove la coppia si era rifugiata quando Cesare 

Borgia, il duca Valentino, era riuscito con un colpo di mano a impadronirsi del ducato1. 

Una risoluzione solitaria, quindi. Nell’estate del 1506 Bembo lascia Venezia contro il parere del 

padre e del gruppo degli amici più fidati (Trifon Gabriele, Tommaso Giustinian, Vincenzo Querini, 

Niccolò Tiepolo) e accetta la temporanea ospitalità offertagli da Elisabetta e Guidubaldo. Doveva 

trattarsi di un soggiorno provvisorio, di una sosta di pochi mesi prima di ripartire alla volta di 

Roma: in realtà si fermerà alla corte di Urbino fino alla primavera del 1512, quando finalmente, 

contando sulla disponibilità di Federico Fregoso, potrà trasferirsi a Roma. Soltanto allora, con la 

                                                
1 Per questi aspetti cfr. almeno: J. Dennistoun, Memoirs of the Dukes of Urbino, illustrating the arms, arts and 
literature of Italy, from 1440 to 1630, vol. I, London, Longman et al., 1851, pp. 383-406; A. Luzio, R. Renier, Mantova 
e Urbino (1471-1539). Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari e nelle vicende politiche, 
Torino-Roma, Loescher, 1893, pp. 124-40; M. L. Mariotti Masi, Elisabetta Gonzaga nello splendore e negli intrighi del 
Rinascimento, Milano, Mursia, 1983, pp. 163-93. 



morte – di lì a pochi mesi – di Giulio II e l’avvento al soglio pontificio, all’inizio del 1513, di Leone 

X, il Bembo sarà nominato segretario ai brevi del nuovo papa2. 

Prendendo stanza alla corte di Guidubaldo, Bembo opta per una precisa strategia storica e culturale. 

Urbino gli appare come «sede ideale»3: in attesa di abbracciare la carriera ecclesiastica e trovare 

una posizione stabile a Roma, potrà dedicarsi a tempo pieno agli studi latini e volgari, come a 

Venezia non era consentito. Dopo la pubblicazione degli Asolani (per i tipi di Aldo, nel 1505), la 

vocazione letteraria di Bembo, la sua ipotesi di un rigoroso classicismo volgare si erano subito 

rivelate inconciliabili con la tradizionale identificazione, tipica del patriziato veneziano, della 

militanza politica con la cultura4.  

Compie, perciò, una «scelta esclusiva» (ancora Dionisotti)5, che lo porta ad accantonare per sempre 

la professione paterna e a preparare, invece, il terreno per una diversa ascesa. Già nel De Aetna, 

pubblicato nel 1496, Bembo aveva d’altra parte utilizzato l’immagine di una metaforica “ascesa” 

(quella, appunto, al monte Etna) per indicare la presa di distanze che stava maturando rispetto al 

cammino additato dal genitore6. 

Quelli trascorsi alla corte di Guidubaldo sono anni fondamentali. Bembo progetta infatti il primo 

nucleo di una raccolta di rime, che dedica alla duchessa Elisabetta. Scrive un dialogo in lode dei 

suoi ospiti (il De Guido Ubaldo Feretrio deque Elisabetha Gonzagia Urbini Ducibus, a stampa 

soltanto nel 1530), che rappresenta la prova definitiva di quello stile ciceroniano che gli consentirà 

di entrare nell’entourage di papa Leone X7. Compone, infine, i primi due libri delle Prose della 

volgar lingua. Rimette tutto in discussione: famiglia, carriera e – con le Prose, progettate, nelle loro 

strutture portanti, a Urbino – lingua, letteratura e poesia. 

Radicalizzando, la questione può essere quindi posta, senza ulteriori mediazioni, in questi termini: 

se non si fosse fermato a Urbino, in quegli anni turbinosi quanto culturalmente fecondi, Bembo 

sarebbe ugualmente diventato l’autore delle Prose, il restauratore del linguaggio petrarchesco, il 

                                                
2 Per tutti questi aspetti della biografia bembiana cfr. la fondamentale voce di C. Dionisotti, Bembo, Pietro, in 
Dizionario biografico degli italiani, vol. VIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1966, pp. 133-51; ora nel suo, 
postumo, volume di Scritti sul Bembo, a cura di C. Vela, Torino, Einaudi, 2002, pp. 143-69. 
3 C. Dionisotti, Introduzione a «Prose e Rime» (Torino, Utet, 1960), ora in Dionisotti, Scritti sul Bembo, cit., pp. 23-70: 
41. 
4 N. Giannetto, Bernardo Bembo umanista e politico veneziano, Firenze, Olschki, 1985, pp. 239-47; V. Branca, La 
sapienza civile. Studi sull’Umanesimo a Venezia, Firenze, Olschki, 1998, pp. 129-44. 
5 Dionisotti, Introduzione a «Prose e Rime», cit., p. 41. 
6 Per una dettagliata analisi di questo tema: F. Finotti, Eloquenza ed esperienza dal De Aetna agli Asolani: il 
classicismo edonistico del Bembo, nel suo Retorica della diffrazione. Bembo, Aretino, Giulio Romano e Tasso: 
letteratura e scena cortigiana, Firenze, Olschki, 2004, pp. 7-78. 
7 M. D’Ettorre, Il De Urbini ducibus di Pietro Bembo tra elogio e dialogo, in «Critica letteraria», XIX, 1991, 73, pp. 
641-65; R. Iotti, Pietro Bembo alla corte urbinate di Elisabetta Gonzaga. Il dialogo De urbini [sic] ducibus, in «Civiltà 
mantovana», XXVII, 1992, 2, pp. 66-81; sia consentito anche rinviare, per la genesi e la struttura del dialogo, a V. 
Marchesi, Varianti bembiane. Guidubaldo nell’Ambr. O 205 sup., Atti del Seminario di studi L’età di Guidubaldo e 
Castiglione (Urbino, Università degli Studi “Carlo Bo”, 5-6 giugno 2006), in «Humanistica», in corso di stampa, con 
relativa bibliografia. 



teorico, infine, della nuova latinitas? Simile vocazione, simili progetti avrebbero in lui preso forma, 

acquistato slancio e consistenza se egli non avesse optato, con brillante lungimiranza, per la sosta 

meditativa presso la corte dei Montefeltro? Come sarebbe cambiata, in prospettiva, la sua vicenda 

culturale senza l’apporto dell’ambiente urbinate? 

Osserviamo perciò da vicino, attraverso testimonianze dirette, il percorso intrapreso da Bembo. 

L’epistolario contiene alcune lettere programmatiche, dove la nuova condizione viene difesa con 

solide ragioni. Sente più di tutti vicino, in questa fase della sua vita, l’esempio di Petrarca, che con 

la scelta di soggiornare presso i “tiranni” (prima i Colonna, poi i Visconti: 1353-61), aspramente 

avversata dagli amici e dai corrispondenti, aveva proposto un ideale di indipendenza partecipe della 

vita dei centri di potere, non più avulsa da essi8: proprio la “condizione” di Petrarca viene dunque 

ricordata da Bembo a più riprese, come paradigma di una saggezza e di una misura di vita 

conquistate con risoluta consapevolezza.  

L’analogia appare per la prima volta in una lettera del gennaio 1506 al cardinale Franciotti Della 

Rovere. Scrive Bembo:  

 

 

Parmi, almeno in questa parte della fortuna, essere somigliante a quel gran Tosco [ossia Petrarca], al 

quale vorrei eziandio in quelle dello ingegno rassomigliare. Perciò che [...] in quegli anni della sua età ne’ 

quali io con la mia Quercia ho la mia divozione incominciato, egli con la sua Colonna la sua 

dimestichezza incominciò9.  

 

 

L’immagine della Quercia (ripresa, tra l’altro, anche in un sonetto compreso nel canzoniere per 

Elisabetta: Da la gran Quercia, che ’l Tevere adombra)10 allude, ovviamente, alla famiglia Della 

Rovere, ossia al cardinale Galeotto e al pontefice suo zio, Giulio II, nei quali Bembo ripone le 

speranze per un rapido inserimento negli ambienti romani. Ma non solo: nel 1504 i Della Rovere si 

uniscono indissolubilmente ai duchi di Urbino, quando Elisabetta e Guidubaldo, non potendo avere 

figli, adottano Francesco Maria, nipote di Giulio II11. 

Attraverso il gioco verbale, Bembo accosta quindi consapevolmente la propria esperienza a quella 

di Petrarca: come il grande poeta ha infatti trovato riparo presso i Colonna, così Bembo troverà 

requie all’ombra della sua “Quercia”. 

                                                
8 U. Dotti, Petrarca e la scoperta della coscienza moderna, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 34-40, 111-25; U. Dotti, Vita 
di Petrarca, Bari, Laterza, 1987, pp. 281-88. 
9 P. Bembo, Lettere, ed. a cura di E. Travi, vol. I, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1987, p. 208 (n. 224).  
10 Se ne può leggere il testo nell’edizione di C. Vela, Il primo canzoniere del Bembo (ms. Marc. It. IX. 143), in «Studi di 
filologia italiana», XLVI, 1988, p. 235. 
11 Su questa operazione diplomatica, fortemente voluta da Giulio II: I. Cloulas, Giulio II, traduzione di A. R. Gumina, 
Roma, Salerno Editrice, 1993, pp. 125-40; C. Shaw, Giulio II, Torino, Sei, 1995, p. 208. 



La difesa delle proprie ragioni è nuovamente condotta, in modo appassionato, nella lunga lettera del 

maggio 1506 alla duchessa Elisabetta e a Emilia Pio. Con questa missiva, diretta alle due signore 

della corte urbinate, Bembo chiedeva ufficialmente ospitalità. Queste le sue motivazioni:  
 

 

Se io rimango qui [a Venezia], due mali grandissimi me ne seguono, ciascun de’ quali la mia quiete e 

ogni mia sodisfazione mi toglie: l’uno è che io vo a rischio di prendere un dì moglie, [...] la qual cosa ho 

diliberato che mai non sia; l’altro, che [...] gitterò via e disperderò il mio tempo in cose noievoli, 

lasciando gli studi che sono il cibo della mia vita [...]. Perciò che vivendo io qui, e come ora vivo, [...] non 

bisogna che io pensi di studio e di lettere se non sì debolmente, che men male sarebbe lasciarle del tutto, e 

ostinatamente libro né penna non toccar mai. [...] Per che ho diliberato senza fallo alcuno non solo in tutto 

dalle nostre ambizioni, ma ancora di queste contrade, e nascondermi in alcuna parte dove ozio a gli studi 

non mi manchi: vada nel rimanente la mia vita come può12. 

 

 

Forte di questo programma, Bembo si rivolgeva finalmente a Venezia. Con due lettere parallele, 

scritte il 10 dicembre 1506, respingeva le accuse del fratellastro Bartolomeo e del fidatissimo 

Vincenzo Querini, che gli rimproveravano di aver preferito l’isolamento della corte ai doveri della 

vita civile veneziana. Bembo rassicurava entrambi sul proprio futuro: come scriveva a Bartolomeo, 

«acciò che tu non pensi che la usanza di queste Madonne [cioè di Elisabetta e del suo seguito] mi 

faccia dimentico di me stesso, sii certo che io non dormo». Egli intendeva infatti fermarsi a Urbino 

– per usare ancora le sue parole – «insino a tanto che qualche buon vento mi chiami altrove»13.  

Queste parole indicano con precisione quale fosse l’autentico significato, per lui, della scelta 

urbinate. Bembo si era trasferito lì con uno scopo preciso: verificare i limiti della cultura di corte. 

Memore, in questo senso, della precedente esperienza a Ferrara, Urbino gli appariva come 

alternativa, seppur temporanea, a Roma: era, per lui, necessario sperimentare fino in fondo le 

possibilità di quell’entourage, il confine del linguaggio della poesia di corte, per conquistare una 

propria maturità.  

Il conflitto con l’ambiente veneziano veniva dunque espresso tra queste righe con definitiva 

chiarezza: di fronte alle obiezioni del Querini, Bembo rispondeva che il proprio soggiorno 

cortigiano non rappresentava un rischio inferiore a quello di chi (cioè il Querini stesso, a 

quell’altezza cronologica) investiva la propria vita nelle pieghe, nei fragili equilibri di una carriera 

diplomatica. Ciò che cambiava (secondo l’ottica di Bembo, sostenuto dall’esempio di Petrarca) era 

la posta in gioco: che, nel suo caso, non era più il servizio della patria, ma gli studi, invocati come 

cibo della mia vita. 
                                                
12 Bembo, Lettere, cit., vol. I, pp. 217-18. 
13 Ivi, 218-19. 



Analogamente, Petrarca si era difeso dalle accuse degli amici, che lo rimproveravano di una 

condiscendenza ai tiranni (i Colonna o i Visconti): ben note sono, a questo proposito, le obiezioni 

mossegli da Boccaccio (nell’Epistola X)14. Allo stesso modo, Bembo esprime al fratello Bartolomeo 

e al Querini i termini della propria crisi. Se Venezia non riveste più per lui alcun interesse (cose 

noievoli), se Roma non può ancora accoglierlo, la corte di Urbino rappresenta, con il suo rigoglio 

culturale, la sede ideale dove «aspettar miglior fortuna»15: è il luogo dove mettere a punto il proprio 

progetto, nella vita come nella letteratura. 

È Bembo stesso, d’altra parte, a giustificare la propria scelta, nella già citata lettera al cardinal 

Galeotto: «il primo e più intenso disiderio mio – scrive – è sempre stato di poter vivere in commoda 

e non disonorevole libertà, affine di mandare innanzi gli studi delle lettere, che sono in ogni tempo 

stati il più vital cibo del mio pensiero»16.  

Vivere in commoda e non disonorevole libertà. La condizione di ospite alla corte di Urbino – in 

precedenza «impensabile» per un membro di una famiglia patrizia17 – rappresenta per Bembo il 

primo passo verso la via della carriera ecclesiastica, che lo condurrà, settantenne, alla nomina 

cardinalizia. Il Querini, estraneo all’ottica di Bembo, lo accusa di declassarsi e di scegliere una 

posizione subalterna: la corte, infatti (almeno agli occhi di Bembo), non comporta obblighi civili; è 

una sorta di otium sottratto alla storia.  

Non si tratta però (come accusa il Querini) di rifiutare qualsiasi tipo di impegno civile, bensì 

(risponde il Bembo) di occupare una posizione diversa all’interno della classe dirigente. Si tratta, 

finalmente, di scegliere una “condizione” diversa, dove la letteratura e la poesia – l’umanesimo 

stesso, “inventato” e proposto da Petrarca – rappresentino di per sé un tipo di impegno civile e 

morale. In gioco sono gli stessi valori che Petrarca aveva indicato nel Secretum e nel De vita 

solitaria; Bembo elabora, a partire dalle suggestioni petrarchesche, una riflessione complessa: 

oppone all’accusa dei congiunti veneziani la consapevolezza, che egli ha chiara e lucida, del proprio 

percorso di vita.  

La sua scelta, lontana da Venezia e da Roma, è una tessera fondamentale nella costruzione 

dell’immagine, pubblica e privata, di sé. Urbino rappresenta una sosta, una riflessione critica sui 

propri mezzi e sul proprio destino, in attesa del rilancio vero e proprio nella Curia romana. Per 

questo motivo invoca, sulla scorta del gran Tosco, una solitudine religiosa (complice anche 

l’esempio del ritiro eremitico dei due sodali, Querini e Giustiniani) e umanistica. Alterna perciò alle 

conversazioni nei saloni del Palazzo lunghi periodi trascorsi presso l’abbazia camaldolese di Fonte 

                                                
14 G. Boccaccio, Tutte le opere, a cura di V. Branca, vol. V/1, Milano, Mondadori, 1992, pp. 574-83. 
15 Bembo, Lettere, cit., vol. I, p. 233. 
16 Ivi, 202. 
17 C. Dionisotti, Chierici e laici, ora nel suo Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1998, p. 78. 



Avellana (nei dintorni di Urbino, sul quel monte Catria che appare, scorciato, nella conclusione del 

Cortegiano), già legata alla memoria petrarchesca di San Pier Damiani: questo luogo, così fitto di 

implicazioni biografiche e culturali, diventa la sua Valchiusa18. Il richiamo a Petrarca, quindi, ha 

duplice valore: Petrarca viene rivissuto da Bembo non solo nelle scelte di vita, ma soprattutto nella 

sua poesia, attraverso il primo nucleo delle rime, dedicate a Elisabetta. 

Due testi possono in tal senso illuminare, restaurandola, la sinopia del Bembo urbinate, ponendosi 

come estremi della sua riflessione: da un lato le Stanze, dall’altro la canzone Alma cortese, 

elaborata a freddo, tra il 1506 e il 1507 («nuova, ma nata per causa vecchia», come scrive Bembo a 

Trifon Gabriele nel dicembre 1507)19, sul tema della morte del fratello Carlo, avvenuta nel 1503. Le 

Stanze sono il prodotto di un circuito cortigiano: la loro funzione si esaurisce con la fine delle feste 

organizzate alla corte di Urbino per il Carnevale del 1507. Tempestivamente rinnegate allo scadere 

dell’occasione ludica, le Stanze continueranno però a essere pubblicate, dopo molteplici interventi, 

in calce alle Rime, prova di un esperimento e anzi di un momento di maturazione culturale ed 

esistenziale: superato, ma non eraso dalla memoria20.  

Alma cortese rappresenta la grandiosa elaborazione di un motivo autobiografico, dove il compianto 

per il defunto è tradotto in un elogio dei valori universali dell’eloquenza: il lutto, letterariamente 

trasfigurato, diventa «celebrazione di un valore salvifico»21, la canzone risarcimento di un’angoscia 

emotiva e storica. La morte del fratello Carlo, elevato a simbolo riassuntivo di una fase intera della 

vita, diventa spartiacque: di lì in avanti Bembo, abbandonato il solco paterno, palesa la volontà, 

ormai definitiva, di aderire a una nuova dimensione esistenziale. Gli studi letterari (e storici), gli 

esercizi di stile e di eloquenza diventano, per lui, l’espressione stessa del vivere. 

La condivisione con Carlo di esperienze ormai concluse si traduce, attraverso la maturazione di una 

vocazione poetica (e siano in mille carte / i miei lamenti e le tue lode sparte, vv. 39-40), in un 

rilancio personale. Proprio entro l’alveo di tale contraddizione, tra la frivola invenzione delle Stanze 

e la classica compostezza di Alma cortese, è da vedere la particolare natura del petrarchismo 

bembiano: nell’imitatore, il vaglio critico del modello imitato prevale sulla mera ortodossia e ne 

rappresenta, esaltandone l’intera gamma tonale, la riscrittura più originale. 
 

                                                
18 Su queste trame di rapporti cfr. E. Massa, Paolo Giustiniani e gli antichi manoscritti avellanesi di San Pier Damiani, 
in Fonte Avellana nella società dei secoli XV e XVI. Atti del IV Convegno del Centro di Studi Avellaniti, Urbino, Arti 
grafiche editoriali, 1981, pp. 77-160; Dotti, Vita di Petrarca, cit., pp. 362-63; S. D. Bowd, Reform before the 
Reformation. Vincenzo Querini and the Religious Renaissance in Italy, Leiden-Boston-Köln, Brill, 2002, pp. 1-61. 
19 Bembo, Lettere, cit., vol. I, p. 264. 
20 Si veda a proposito la lettera a Ottaviano Fregoso, suo complice nell’ideazione delle Stanze, all’indomani del 
Carnevale del 1507 (Bembo, Lettere, cit., vol. I, p. 248). Sulla tradizione delle Stanze cfr. P. Bembo, Stanze, ed. critica a 
cura di A. Gnocchi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2003, pp. XI-III. 
21 Così P. Floriani, A. cortese, Dati elementari per un commento, in Studi offerti a Luigi Blasucci dai colleghi e dagli 
allievi pisani, a cura di L. Lugnani, M. Santagata, A. Stussi, Lucca, Pacini Fazzi, 1996, pp. 245-56: 249. 



 

Rimedio alcun da rallegrar la vita 

non chiude tutto ’l cerchio de la luna, 

che del mio duol bastasse a consolarme. 

Sì come non potea grave appressarme, 

alhor ch’io partia teco i miei pensieri 

tutti, e tu meco i tuoi sì dolcemente, 

così non ho, dolente, 

a questo tempo in che mi fide e speri 

ch’un sol piacer m’apporte in tanti affanni. 

E non si vide mai perduta nave  

fra duri scogli a mezza notte il verno 

spinta dal vento errar senza governo, 

che non sia la mia vita anchor più grave; 

e s’ella non si tronca a mezzo gli anni, 

forse sarà, perch’io pianga i miei danni 

più lungamente, e siano in mille carte 

i miei lamenti e le tue lode sparte (vv. 24-40)22. 

 

 

Parole, quelle di Alma cortese, scelte proprio nei mesi in cui Bembo si trasferisce a Urbino. La 

chiave di lettura è, dunque, quella di una sincera apologia: giustificare l’abbandono della missione 

civile con il richiamo di un’altra missione, spirituale e culturale, fondata sull’arte della parola, 

eventualmente (come insegna Dionisotti) abbracciando la condizione ecclesiastica, garanzia di 

stabilità economica e di ridotti obblighi. Sembra legittimo, a tal proposito, accostare la già ricordata 

replica del Bembo al Querini a quella (benché vergata in età ormai avanzata) di Petrarca a 

Boccaccio (Sen. VI 2; cito direttamente dalla traduzione di Ugo Dotti), allorché, dopo essersi 

trasferito a Milano, il poeta era stato investito dalle già ricordate accuse. Identica è infatti, in Bembo 

come in Petrarca, la difesa della libertà, condizione necessaria al progetto di un rinnovato 

umanesimo: 
 

 

Dite che io sono in mezzo l’onde al governo della fortuna, quasi che voi e gli altri, che tentate e trattate la 

repubblica, vi sentiate avere il fondamento del Romano Anfiteatro stotto a’ piedi, e per niente non sia 

possibile che nuvolo alcuno vi tolga il sole. Dite ancora che, se il Cardinale Galeotto e la Sig. Duchessa 

m’amano, stimate che il poter loro sia poco, e che sciocchezza sia stata la mia a fondare ogni mia 

speranza in loro. [...] E se di questo sono ripreso da chi che sia, e da quelli massimamente che sì volentieri 

                                                
22 Vela, Il primo canzoniere del Bembo, cit., pp. 239-40; per il commento cfr. ora P. Bembo, Rime, a cura di A. Donnini, 
to. I, Roma, Salerno Editrice, 2008, pp. 238-41. 



si fanno sindichi delle vite altrui, non vi caglia, ché essi sogliono per lo più riprendere ugualmente e chi 

accetta e chi usa la cortesia, come coloro che per bassezza e povertà d’animo né all’uno né all’altro fare 

sono bastanti23. 

 

Deponi questi tuoi timori e persuaditi che io, fino a oggi, anche quando sembravo sottoposto a un 

durissimo giogo, sono sempre stato il più libero degli uomini e vorrei anche dire che lo sarò in futuro se 

del futuro si potesse avere una conoscenza sicura [...] anche se, nelle faccende materiali, è inevitabile 

soggiacere ai superiori, sia che essi siano rappresentati da una persona sola come nel mio caso, o da molti 

come nel tuo. Quale poi di questi due gioghi sia il peggiore e il più fastidioso non saprei dire: credo però 

che sia più facile sopportare la tirannia di un uomo solo che quella di molti [...] né è segno d’incostanza, 

ma direi piuttosto di saggezza, volgere le vele a seconda del mutare delle circostanze24.  

 

 

Come Petrarca, Bembo accetta di essere ospite: intellettuale mantenuto in un ambiente di potere, 

ammesso ai circoli privilegiati, secondo l’autoritratto abbozzato da Petrarca stesso nell’epistola Sen. 

XIV 1, rivolta a Francesco da Carrara. Tuttavia – parafrasando un celebre passo della Vita di Vittorio 

Alfieri (Vita, Epoca terza, cap. VIII)25 – la “nobiltà dell’arte”, per Petrarca come per Bembo, non 

risulta sminuita dalla «Musa appigionata», ossia dalla condizione di ospite stipendiato dai potenti.  

La propria identità non è più definita soltanto attraverso l’eredità familiare, il ceto sociale, il ruolo 

politico e diplomatico.  

La “condizione” dello scrittore moderno, prefigurata da Petrarca, è quella di un gentiluomo, che 

attraverso le armi della cultura, della letteratura, della poesia è in grado di vivere il tempo presente, 

di interpretarne i problemi, di fornire un codice di comportamento26. L’«aristocrazia del sangue» è, 

ormai, solo la premessa di una più importante «aristocrazia dell’ingegno»27, sia che venga scelta la 

carriera ecclesiastica, sia che venga perseguito l’impegno civile. Un codice, appunto: che è il tema 

di fondo su cui vertono le Prose della volgar lingua. Il codice della nuova lingua, nel modello 

suggerito da Bembo, e quello della nuova forma del vivere, nelle pagine di Castiglione – se la 

prospettiva non inganna – prendono vita in una curiosa simmetria, in cui la “modernità” non è che il 

riflesso di una esigenza di rinnovato radicamento. 

                                                
23 Bembo, Lettere, cit., vol. I, pp. 237-38. 
24 F. Petrarca, Le senili [Libri I-VI], testo critico di E. Nota, trad. e cura di U. Dotti, collaborazione di F. Audisio, to. I, 
Torino, Aragno, 2004, pp. 682-87. 
25 Per il passo citato si rinvia a V. Alfieri, Vita scritta da esso. Edizione critica della stesura definitiva, a cura di L. 
Fassò, vol. I, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 (Opere di Vittorio Alfieri da Asti, I), p. 98. 
26 C. Scarpati, Invito a Castiglione, nel suo Invenzione e scrittura. Saggi di letteratura italiana, Milano, Vita e Pensiero, 
2005, pp. 25-70; U. Motta, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione del «Cortegiano», Milano, Vita e 
Pensiero, 2003, pp. 123-43; A. Quondam, La conversazione. Un modello italiano, Roma, Donzelli, 2007, pp. 147-54. 
27 Dionisotti, Chierici e laici, cit., p. 80. 


